这是一个“反常”的村子：全村1313户、5460人，常年在外求学、经商、务工的仅700出头，而每年从外地来此常住的，超过1000人，一住便是9个月。

三月的黔南，春茶正香。走进苗岭深处的三都水族自治县大河镇和平村，薄雾缠绕山腰，茶垄沿着山势层层铺展。天刚亮透，茶园里已散布着采茶人的身影。竹篓斜挎，手指翻飞，嫩芽从枝头落入掌心，带着露水的清润。

一个地势起伏、公路不宽的“高山村”，凭什么留住本村人、又引来外乡客？

答案藏在漫山遍野的茶树里。

山上有个“银行”

和平村海拔1200米，是都匀毛尖的重要产区。全村2.6万亩茶园，户均17.5亩。茶叶加工厂56家，除2家外，全由本地茶农自办。每年春茶开采，外来采茶工6500余人，其中逾1000人在村中常住9个月。

63岁的谭忠亮是种茶的老把式，也是制茶的好手。70余亩茶园，多由坡耕地和荒山改造而来。见茶业势头好，他学会了炒茶制茶，办起加工厂。这个春天，他家雇了20多名采茶工，吃住都在厂里。

“70多亩地，够这么多人采？”记者问。

“我家有两栋房，加上加工厂，住得下。”老谭答得干脆，“采完我家的，就近去别人家采。工钱一样，当天结清。”

村里有茶叶互助组，家家常住三四个采茶工，人手随茶园长势调配。采茶工天天有活干，茶农也不愁错过最佳采摘期，彼此托底，相互成就。

中午，工人们陆续回来，过秤、登记、领钱。吃过午饭，戴上斗笠、挎起竹篓、提上小板凳，又上山去了。这样的日子，从春到冬，日复一日。

李大嬢是大河镇街上人，来和平村采茶已是第六个年头。她算过账：一年下来能挣两万多元。“老板管吃管住，挣的都是纯的。”她笑着说，手上的活儿一刻没停。

年轻人回来了

茶业兴旺，不仅引来了外乡人，也让曾经远走他乡的年轻人，回到了生养自己的土地。

谭忠亮的大儿子早年在浙江学技术，如今回村在一家茶企做技术管理。小儿子在父亲的加工厂里另起炉灶，购进新设备，专做安吉白茶、黄金叶等新品种。父子同“厂”竞技，老手艺与新工艺相映生辉，年产值过百万元。

“过去往外跑，是家里挣不到钱。现在守着茶园就能致富，谁还愿意背井离乡？”小儿子算了笔账：一亩茶园一年下来，采摘、管护的用工成本数千元，加上加工、销售的利润，年收入六位数在村里不算稀奇。

村党委书记李宗荣说，全村靠种、加、销一体化的茶产业，年产值稳定在1.2亿元，成了名副其实的“亿元村”。“有了这棵摇钱树，从80岁的老人到上小学的娃娃，都有挣钱门路。年轻人留在村里当新型职业农民，主动向党组织靠拢。”

从“孔雀东南飞”到“大雁争相归”，年轻人用脚投票，在家乡的土地上找到了未来。

一张网连起家家户户

和平村的茶产业能长成今天这般规模，秘诀在于一张互助协作的网络。从茶园管理到采摘加工，从技术指导到市场销售，家家户户被这张网紧密联结。

“我们这里，没有谁单打独斗。”每到采茶旺季，村里自发调配人手：哪家茶园到了采摘高峰，互助组的人就往哪家集中；哪家加工能力不足，就近的加工厂就帮着消化茶青。

56家加工厂，各有各的门道。有坚守传统工艺的，有引进新设备的，有专做精制茶、品牌茶的。不同的定位，不同的特色，拼出了茶产业的完整链条。每年春茶上市，客商纷至沓来，村里车水马龙，一派繁忙。

茶产业的发展，也带动了村庄面貌的改变。水泥路通到家家户户，农家小院干净整洁，文化广场、卫生室、便民服务中心一应俱全。

三月的和平村，茶山叠翠，人勤春早。曾经荒芜的山坡变成了“绿色银行”，外来茶工与本地茶农并肩劳作，返乡青年在家门口追逐梦想。

“常住人口比户籍人口还多”——这一看似反常的现象背后，是一个产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有效、生活富裕的乡村正在崛起。和平村的实践告诉人们：绿水青山，果真就是金山银山。

贵州日报天眼新闻记者 向淳

编辑 向淳

二审 袁鹏

三审 刘莹