666666 .这些数字融入我们日常生活的程度，可能比papi酱2016年想的还要彻底。

作者|Yalin

编辑|Tim

666，谐音来自& quot四处走动& quot，大致是表达一种赞美。

666666 .这个数字可以不断扩展。"主播运营确实不错，666666；我把钥匙落在家里了，真的是666666；《庆余年》真的是666666."这些数字融入我们日常生活的程度，可能比papi酱2016年想的还要彻底。

2016年11月，papi酱& quot网络语言走进生活& quot

666非常受欢迎，甚至传到了英语世界。2019年，在包含英语俚语的UrbanDictionary的666条目下，有人在& quot666是魔鬼的数字& quot:666是& quot哈哈哈哈."在中国微博。

对666的理解还有点偏差的国际友人

666的来源还没有得到很好的研究。ACGN在线百科网站的作者& quot萌娘百科& quot仍然过于谨慎，只说& quot初步推测源于电竞圈& quot。北京大学师生编写的二次元文化词典《破壁书》明确指出，666 & quot最初称赞游戏主播技艺高超，节目效果好& quot。

虽然一个& quot老人& quot在一个帖子里说他早在Dota时代就看到有人贴666，更多人第一次接触这个词是从LOL(英雄联盟)开始的。2019年11月，凤凰FPX视频直播夺冠，观众刷了一波666弹幕。

FPX决赛现场视频截图。

进入第10季，LOL现在已经是不折不扣的老牌电竞游戏了。真正进入中国是在2011年9月22日，以腾讯为代表的LOL国服正式发布公测。

记得在一个很普通的周末下午，QQ给我一个右下角的弹窗，推送一个新游戏。我下载了一个LOL的公测客户端，玩了半个小时就关机了。我从来没有想过这个游戏会影响中国未来十年，甚至更长时间的电子竞技。

整个2010年代见证了电子竞技在中国从无到有的建立。最终，2018年中国IG俱乐部获得英雄联盟全球总决赛冠军，2019年中国FPX俱乐部获得英雄联盟全球总决赛冠军，为整个十年中国电子竞技的发展献上了浓墨重彩的收官之作。

所以，无论666起源于哪里，直到它遇到了电子竞技，才真正有了我们熟悉的意义。

然而，光有一群& quot网瘾少年& quot。2010年代，还有一个口号刚刚消退，那就是直播。游戏加直播，就像内容和媒体的结合，一拍即合。2014年1月1日，Acfun的& quot直播和直播& quot被正式更名为& quot斗鱼TV & quot，这也拉开了国内直播行业的硝烟。

从开始到现在，斗鱼流量最多的游戏直播区是英雄联盟。没人统计过直播间里发了多少条666的消息。然而，第一个& quot热门词汇& quot那个斗鱼预置给观众的是66666666。

斗鱼主播的直播间& quot芜湖司马& quot

但是这个游戏并没有那么落伍。666真正成为全民词汇是因为Aauto更快。

直播改变的不仅仅是电竞和游戏主播，还有人与人之间的交流方式。中央民族大学人类学家朱靖江在接受该报专访时表示，直播和天桥上卖艺没什么区别：

"在某个观影过程中间，这种即兴付费，我觉得更符合中国传统的欣赏剧场，看地摊，看天桥。这更符合中国人民的传统。"

艺人希望得到回报，直播的主播也希望得到金钱和流量。666是最便宜的奖励。

斗鱼TV，以及2019年消失的熊猫直播，是最吸引大家眼球的新闻。从某种意义上说，这种靠大主播吸引流量的逻辑，并不比YY时代的直播好多少。短视频平台上的直播，比如Aauto Quicker，告诉我们，直播的范围和意义远不止游戏和美女。

2019年12月，在与央视正式宣布合作后不久，Aauto Quicker在中信出版社出版了一本名为《被看见的力量》的书。这& quot被人看见& quot指的是像大部分Aauto快用户一样的普通人。通过短视频或者直播，他们的日常生活可以被更多人看到。这& quot被人看见& quot不仅带来了& quot实力& quot还有钱。

Aauto Quicker创始人苏华给这本书的序言，特别适合用来说明89年的直播行业到了一个新的阶段，需要重新思考& quot直播& quot。

"我们发现Aauto更快的直播和其他平台有很多不同。最大的不同是，快节奏的用户把直播当成了生活的一部分，而不是一份工作。"

"有一次我看到一位母亲，她的孩子很小。哄孩子睡觉后，她开始直播。因为孩子睡的时间短，所以不能远行。她一个人在家带孩子，最渴望的是有人陪她聊天。直播聊到一半，孩子一声大叫醒了，说‘我儿子尿了，我去给他换尿布’，然后直播就关了，大概不到10分钟。存在

快手一直在强调视频的力量，它更真实、更直接，因为无所隐瞒，所以更容易在主播和观众之间建立信任感。住在大山里的农妇可以直接展示自己香肠制作的过程，奔波在公路的大货车司机也通过直播寻找到陪伴感……

666在耳熟能详的“老铁，双击666”口号里，拥有了新的含义。“老铁”是关系建构的开始，“双击”是给视频点亮一颗“爱心”，而“666”则是代表对视频和主播的支持。

图源快手

在这个过程里，直播，不过是人与外部世界连结的一种方式；而最简单的一句666，则是观众对于你的最基础也最真诚的认可。快手把666带给了可能从来没有接触过电子竞技的普通大叔大妈、爷爷奶奶们；666也借由他们，真正“出圈”，成为一种时代的象征。

快手要登上2020年央视春晚，无疑是主流媒体对于“666文化”的一次正式接纳，也是央视对于普通人的关注。

进入大众传媒时代以来，人们以为自己已经扬弃了街头的“打赏”“叫好”，直到直播重新把观众放到了视频创作者们的面前，“逼迫”他们重新认识自己的观众，重新审视自己的创作。

关于666的历史至此还没有结束

它在我国的台湾地区还有一段“史外史”。台湾的互联网产业发展，总比大陆慢半拍，就像在大陆已经落幕的狼人杀热潮，目前正由罗志祥在台湾推广得风风火火，油管播放量动辄几十万上百万。

正在风靡台湾的“狼人杀”节目

不仅仅是模仿节目和产业，台湾地区的“直播主”们甚至还借鉴了666这样的网络用语。不过，有一个男人成功让台湾的直播间“超越”了666，变成了777。他就是台湾知名英雄联盟主播“统神”张嘉航。

统神是直播平台twitch上，最红的台湾英雄联盟主播之一，一个经常光着膀子打游戏的男人，因擅长英雄“酒桶”而得名“统神”。

2016年3月12日，他对直播间的观众说，你们不要再打666了，打777吧……因为我比较喜欢7这个数字。

“统神”提出777，一个“字头”的诞生

统神大概也没想到，他随口一句话，居然真的让他的直播间刷满了777。满屏的777也成为了我国台湾地区直播间独有的风景，甚至连美女主播的直播间都有人乐此不疲地刷7777777……

蔓延到女主播直播间的777777777……

有大陆网友“误入”统神在油管的直播录像，表示对于刷777难以理解：“台湾的777是什么意思啊，不会就是因为想要和大陆不一样弄得么。。。感觉有一丝丝做作。。。”

666的流行，本身是人与人交流的媒介发生了变化。papi酱嘴里说出一连串的666666之所以让人觉得好笑，是因为这是说出来的，而不是在屏幕上打出来的。

666666……是专属于网络平台的日常用语。对比23333…、hahahaha…等等弹幕热词，它都是最容易被输入的、表达最直白的，没有之一。

666，为什么没有像它的谐音词前辈们，PLMM、GG等，消失在中文互联网上呢？

因为承载PLMM和GG的博客、BBS，已经从00后的世界中消失了，没有了承载的媒介，这些过去的网络“新词”也一去不复返了。而666背后的流媒体直播，还没有被新媒介取代。甚至在5G时代，有了更快网速的我们，可能会走向高清直播、全民直播。在2020时代，666可能会进一步“出圈”。

AWSL（“啊，我死了。”），则是666们最新的继承者，却无法真正取代它。12月4日，B站公布数据，AWSL成为了年度弹幕词之首，全年B站用户共发了329万次AWSL。

AWSL可以表达无法诉诸言表的幸福、快乐、兴奋之情，却不能代替666的简单直接的言语“打赏”作用。在观众与主播之间即时、直接的互动之中，必须有666这样简单却直白的交互词语。即使没有666，也要发明777。

6天后的除夕之夜，尼格买提会在春晚舞台，对全国观众说，“老铁们，双击666”吗？

“快手”击败阿里、拼多多、字节跳动，成为2020年春节联欢晚会独家互动合作伙伴。这意味着，快手将在除夕夜晚上，给全国人民发春晚互动红包。

2015年2月18日晚，微信支付给全国人民发红包时，“快手GIF”才刚刚改名“快手”三个月。而如今，快手已经成长为一家日活跃用户过3亿的巨头，可以和BAT并列出现在新闻里。

试想一下，如果尼格买提说了“老铁666，点亮拿红包”，会对三十多年的春晚文化有什么冲击呢？

或许什么冲击也不会有，又或许这些冲击早就已经发生了。