叶展韵||金耳环

点击上方蓝字关注精彩美文推送！

《烟台散文微刊》22 55号

(总第641号)

金耳环

叶詹韵

45岁那年，我得了胃病，老是恶心想吐。去烟台毓璜顶医院做胃镜，医生说胃里有息肉，不过还好，很小。医生开了药，回家吃药就行了。

妈妈不知道从哪里打听来的偏方，说吃生花生养胃对胃好。她应该每天都吃，甚至饭后也要每天吃一小把。好在我从小就爱吃生花生，这不算什么。所以我妈每年都会多拿出一块地来种花生，让我一年到头天天都能吃到生花生。

母亲60岁的时候，我和父亲终于还了家里的饥荒(我们那里叫外债饥荒)，不再种苹果，把苹果地分给了二哥和弟弟。我有六个姐姐，两个妹妹，都是早就结婚的。兄弟四个，父母给我们每人盖了四间新瓦房，还娶了媳妇。对于以种庄稼为生的他们来说，肯定要拉饥荒，一点都不奇怪。

虽然我们结婚了，但是妈妈还是很关心我们。她经常说，& quot猫有猫，狗有狗。"都是我身上掉下来的肉。怎么才能不挂电话？"大姐嫁的村子里没有山岚，烧草做饭就成了问题。母亲和父亲承包了一棵刺槐山岚，每年给姐姐送一车刺槐树枝。二姐因病婚姻失败。我妈把她接回家，在村里给她租了房子，常年一日三餐给她送饭。最可怕的是，冬天的时候，我妈要冒着严寒从家里到二姐住的房子一路清扫积雪，还有二姐租住的院子里的积雪。再给她热炕头，直到二姐死。我哥哥是一名教师。为了不耽误他的教学工作，每年她都和父亲一起帮他耕种、施肥、收割。二哥和弟弟在村里种地，可以自己忙，但她也会帮二哥今天摘花生，明天帮弟弟收玉米。我结婚后去了城里打工，吃的白面粉都带回家，而她和她爸爸有时在家吃红薯和玉米饼。

妈妈最开心的时候是我中学毕业做代课老师的时候。那时候哥哥是私塾老师，二弟是木匠。母亲整天微笑着说，& quot四个儿子，两个老师，两个木匠也挺好的。"那时候，妈妈一定很开心。当弟弟考上莱阳师范，毕业后回到镇上成为一名中学校长的时候，我妈感觉更像喝了蜜。她经常对我们说，“quot你哥哥，你已经许下承诺。"祖祖辈辈都是农民，谁在家里吃国家粮都会心花怒放。当然，母亲也有遗憾。哥哥小学一年级的时候，家里给哥哥和二哥盖了房子，妈妈对哥哥的生活疏于照顾。那年我哥很瘦。教他的女老师和母亲说，& quot阿姨，你给我大哥和我二哥盖了房子，四兄弟身体合得不好。整天看着他。他瘦得像根麻杆。"在那个物质贫乏的年代，人们的生活条件普遍较差。家里高贵稀有的东西和白面留给来帮忙盖房子的人，家里人都吃最难吃的饭。

我妈75岁的时候，已经满头白发，像霜一样，脸上的皱纹像沟壑，纵横交错。一天，我回家看望父母。中午饱餐一顿后，妈妈温柔而小心地说& quot嘿！我这一生，只想要一只金耳环。我希望在地里干了一辈子活后能戴上金耳环。"当谈到这个词& quot金耳环& quot，我妈的眼神好热切。在她看来，& quot戴着金耳环& quot是很遥远的事。

第一次听我妈还在渴求，也是第一次听她说话这么谨慎。我母亲过去为我们兄弟姐妹吃好穿好。她从不关心自己。我还清楚地记得，我母亲的声音曾经是坚定的，敲打地板的。小时候，我犯了错被她打，她总是同时大喊：& quot你敢吗？你还敢吗？"一直都是声波屋顶瓦。妈妈什么时候变得这么卑微了？我妈年轻的时候身高一米七。我以为她会一直这么高。不知道什么时候她累瘦了，身高不到1.5米。我没注意这些东西。我以为我妈会一直这么大声说话，从来不弯腰干活。

我母亲17岁嫁给了我父亲。后来我妈回忆往事的时候，经常感叹结婚那天盖的被子还是借来的。我生了6个孩子，盖了16栋房子，一辈子为孩子打拼。那年得了胃病，我妈打听吃生花生养胃的偏方。为了方便我吃花生，我妈直到80岁才停止种花生。我母亲用内疚的语气对我说& quot我不能再干了，不能种地了，不能像以前那样方便的给你送花生了。"我当时不懂，说我二哥和弟弟家里都有。就问他们要点。母亲轻轻地说，“quot我一辈子都不喜欢向人要东西，我儿子也不能向人要。谁有都不如自己方便。"

春夏秋冬四季一年过去了。今年妈妈生日前，我和老婆去了珠宝店。柜台前，面对琳琅满目的金耳环，妻子正在精心挑选。

"给爱人买耳环？"女售货员满脸笑容地对我说。这些款式都很漂亮精致，适合你的爱人。"

"不，是给我妈妈的。"我很快向女售货员解释说。是给快80岁的老人用的。不穿什么花里胡哨的，普通就好。"

售货小姐帮我选了一个，3克多一点，900块钱。

到了妈妈生日的时候，透过窗户玻璃的金色阳光暖暖的，春天的节奏让人觉得有点温暖。当我把金耳环拿给妈妈时，她脸上的皱纹放松了，她甜甜地笑了。她凹陷的眼睛比以前更生动，但她的头发更银白。

妈妈有点不好意思戴上耳环。原来她已经打了耳洞。母亲说，& quot小时候村里来了个相面的，说我老了有福气。我说，‘有什么福气？家里的烟囱不是

母亲戴上金耳环，微笑着用带有央求的语气对我说：“一辈子不爱问人家要点东西，这老了倒要你的金耳环了。我就是活着的时候借你的戴戴，我死了就还给你的。”

看母亲如此喜欢耳环，我说：“我不要了，死了也给你，一直给你留着。”

母亲说：“活的时候我戴戴就行了，死了就还给你的，埋在地下干什么！你可要听话，我死了你就把它拿下来。”

母亲这样说的意思我懂，母亲也知道我懂得她的意思。我最终还是答应了母亲。

（编辑：高一平）

（本文摄影：张虎)

作者简介

叶展韵，原名王永青，喜欢阅读，爱好写作，现为烟台散文学会会员、微刊编委。

壹点号烟台散文