8月的安徽铜陵，枞阳县，日头最毒的中午，我们走进一座锅炉房。没感觉到热浪，也没闻到烟味。打开炉门，能看到里面的明火，手要放到很近的距离，才觉得有点烫。

由于负压燃烧，炉膛打开后，才会感觉到热

这是奇瑞得壹能源动力电池厂的配套锅炉房，三台20吨的生物质锅炉一字排开，烧出来的蒸汽顺着管道直供电池产线。

烧的是什么呢？树杈、竹子、拆迁旧木料压成的颗粒。灰褐色，拇指长，抓一把在手里，是干木头的手感。

烧这三台锅炉的是中国燃气——一家年销气近400亿立方米、手握660多个城镇燃气特许经营权的公司。燃气公司的锅炉房，烧的却不是气。

这里的蒸汽每吨卖245元，比市场上主流的天然气锅炉产汽便宜100多元。

这么便宜的热，是怎么烧出来的？

一吨蒸汽的账

先回答一个基础问题：电池厂要蒸汽做什么？

锂电池生产有两个环节是蒸汽大户。一是涂布烘干：正负极浆料涂在铜箔、铝箔上，溶剂必须用热风烘干，这道工序决定电池的一致性，蒸汽要持续供应。二是除湿：电芯怕水，注液和装配车间的空气要干燥到露点零下几十度，靠的是除湿转轮，而转轮再生要用蒸汽——所以洁净厂房24小时不能断汽。

中燃生物质能源集团总经理董利斌把客户的能源需求分成两类：电和热。电的问题全世界都在讲，热的问题很少有人讲。“热的本质是按温度交付。”45℃的热水、180℃的饱和蒸汽、1150℃的窑炉，是三种完全不同的温度解决方案。

眼下大多数锂电池厂用什么烧蒸汽？答案是天然气锅炉，这是行业的默认解：设备商给电池企业配套的标准方案就是燃气蒸汽锅炉，勤快、干净、随开随停。

一吨蒸汽，烧天然气约80立方米，按枞阳当地气价，成本在320到330元一吨。加上水电费人工维修成本，30元一吨，综合成本一吨蒸汽350元一吨，这个价格里还没算全代价：天然气和煤一样，是远古的生物质，是地质时间存下的阳光。把它从地下采出来，跨几千公里管道送过来烧掉，付的是两道成本：运输的损耗，和一笔永远还不回去的透支。

其实还有用电的方案，但用电烧蒸汽是最不经济的一种：把热变成电，输送出去，再用电变回热，是绕路。一吨饱和蒸汽约等于700度电的能值，按安徽工业电价七毛钱算，一吨蒸汽的能源成本约490元。用绿电也省不了多少——宁德时代东营零碳园区算过这笔账，园区里绿电管够，六毛五一度，烧出蒸汽每吨约455元。热变电，转换和输送都要耗掉一层。

然后是烧生物质颗粒：每吨蒸汽245元。

350元、490元、245元，三个数字摆在一起，客户的选择不需要动员。得壹今年2月25日开始用中燃的蒸汽，到8月累计用了近9.8万吨，点火即满产，一年省下的能源成本约3500万元。

中国燃气

烧柴

再放大一点看，245元这个价格的背后，是一部被压缩的能源史。

人类掌握的第一种能源就是柴。从钻木取火开始，这件事干了几十万年：第一顿熟食、第一块陶、第一炉青铜，都是柴火烧出来的。农业文明时代，柴长在家门口，热值不高，但取得容易，烧完的灰还田，碳在当年就循环了回去——树和秸秆活着的时候从大气里固定二氧化碳，烧掉，不过是把这批碳还回去；只要接着种，大气里的碳就没有净增加。

今天说生物质能“零碳”的算法：不是没有排放，是排放被生长的光合作用抵销。联合国政府间气候变化专门委员会（IPCC）的温室气体清单规则里，生物质燃烧的二氧化碳不计入能源部门排放总量，只作备忘项单列。

工业革命从烧煤开始，得到的是密度：煤的热量是干柴的两三倍，可以运输，可以囤积，工厂于是离开原料地，向铁路和港口集聚。失去的是循环：煤是三亿年前的森林，烧掉的是地质时间存下的碳，这笔账没有生长来抵。电气化是第二次升级，末端干净、输送迅捷、控制精确，但电的弱点也从此埋下——它擅长做功，不擅长供热。

今天，普通人对工业锅炉靠“烧柴”，仍然会本能地觉得不行。柴的问题，是非标、分散和污染，似乎和工业生产的规模化、集约化天然相冲突。华北被雾霾笼罩的那些年代，散煤和柴烟给大家的体感刻骨铭心：千家万户分散粗烧，无法计量，无法管理，进不了任何现代工业的供应链；进不了供应链，就只能停留在最原始的用法。

这是一个系统问题，不是哪一项黑科技发明突然能解决的。但今天，电气化一路走到智能化，传感器、集控系统和算法，第一次让分散的能源设施可以被精细管理。

中燃演示现场

为什么是中国

先来看看国际经验。生物质能这条路，不是只有中国在走。

欧洲烧的是好木头。丹麦、瑞典这些国家，林业发达，锯木厂、板材厂剩下的枝丫材、锯末集中又稳定，压成标准化的木质颗粒，配上区域供暖和热电联产，一个锅炉房供一片城区。这条路已经走了几十年，标准、设备、贸易都已成熟。

美国用的是玉米和大豆。玉米酿成乙醇掺进汽油，大豆榨成生物柴油，直接接入成熟供应链，农场、粮商、炼厂各就各位。但玉米和大豆是粮食，也是饲料。好好的粮食用来做燃料，不心疼吗？这个争议在美国吵了很多年。

巴西烧的是甘蔗。榨糖剩下的蔗渣直接进锅炉发电，糖、乙醇、电从一个作物里出来，靠的是几十年政策一任一任接力，把完整的产业链打通。

中国不想烧好木头，也不该烧粮食，我们烧秸秆、稻壳、竹木边角料、畜禽粪污、餐厨垃圾，把本来可能被烧掉、烂掉、堆掉的农业废弃物，组织成现代能源。这些原料能量密度低，来源分散，季节性强，组织起来的难度和欧美巴西不在一个量级。

树杈、竹子、拆迁旧木料压成的颗粒

我们选的是一条最难的路。2010到2020年间，一大批生物质发电厂上马，思路是把秸秆树枝收来发电。账很快就算不平了：算上原料、折旧和运维，度电全成本约0.7元，而安徽的上网电价只有0.38到0.39元，全行业靠全生命周期8.25万小时、最长15年的补贴续命。

2027年起，这批电厂的补贴将成批到期。董利斌在座谈里提到，南陵一家生物质热电厂已在破产清算，欠原料供应商三四千万；电厂拖欠货款一两年，是那个行业的常态。行业层面的数字更冷：截至2024年底，全国生物质发电装机约4500万千瓦，全球第一，但行业报告和公开报道估算，其中约三分之二处于停产或半停产状态，全行业未发放补贴缺口约700到800亿元，54家企业曾联名求助。

补贴一退坡，行业就休克，任何商业模式不具备市场性，就不可持续。

但我们想说的是，生物质电厂的经验不是浪费，它可能是工程上的必要实验。

接替生物质电厂的，就是一系列像枞阳县这样的生物质供热或电热联供项目。

“烧柴”的系统工程解法，在这里能看到实物。

燃料不再是散料，是标准化的工业品：木质颗粒，热值3800到4200大卡，含水率8%到10%，到厂价每吨750到850元——热值、水分、价格，全部可计量。燃料从哪来，是这门生意真正的命门，也是中燃可以从生物质电厂继承的东西，目前，收储、加工、运输网络没有消失。补贴断了，这条链正在闲置找买家，新的供热运营商可以用更快的付款和更稳定的订单低成本接入，不必从零重建。座谈里董利斌的说法很直白：用一张付款更快的账单，接收生物质发电时代留下的整条供应链。

燃烧方面，也不再凭师傅的经验：上千个数据点通过集控系统实时回传深圳总部的大屏，超标自动联动考核。千家万户的散烧，在这里变成一座锅炉的工业燃烧。

再看排放。多管旋风除尘、脱硝、脱硫一路下来，实测颗粒物排放约1毫克每立方米，二氧化硫约5毫克，氮氧化物16.9毫克。作为对照，天然气的国家标的排放的限值是每立方米10、35、50毫克——枞阳的实测值，全线低于这把最严的标尺。排烟温度从近300℃压到100℃出头，余热基本吃干榨尽；烧出来的灰是草木灰，可以还田做有机肥。

中燃已经在筹划自建颗粒厂，把命门往上游挪。枞阳县2025年4月的环评批复确认，这个项目年供蒸汽28万吨；据行业媒体转述的项目材料，一年处理生物质约10万吨。另外，我们还可以看中燃在江西万载布局的另一个点。先说清楚：万载不在枞阳200公里的收储半径里，它不是枞阳的料源，而是这条产业链上游组织方式的一个样本。

公开信息显示，中燃在万载布局了生物质绿色燃气项目：一片9.98万亩的林地，每年收储近20万吨农林废弃物。把散在山里的料收出来，靠的是企业、合作社、农户组成的三级收储网络，有省级秸秆交易平台，还有林业经营收益权证——全县已发226本，凭证质押授信上亿元，一片山林未来的收益，第一次变成了可以押给银行的资产。这是枞阳锅炉房背后的另一类耦合条件：产权、金融、平台，把散在山里的料，变成工业供应链的一部分。

技术前提之外，另一个重要因素是场景。中国的终端能源消费里，工业占六成以上，在大型经济体中最高；全国热力消费七成以上用在工业过程里。这既是负担，也是机会：全球最大的制造业体量、园区化集聚、连续运转的产线，凑在一起，恰好构成把热做成精细生意的最大试验场——需求密度天然解开了“热不能远运”的死结，连续负荷把定制供热资产的利用率撑到满格。电的转型，中国靠规模和门类跑成了全球最快；热的转型，如果要在世界上某个地方先跑通，更可能还是在中国这样的场景里。

中国能走这条路，还因为大规模的基础设施和基层治理能力。秸秆禁烧，从卫星遥感发现火点，到村干部田间巡查，是一套穿透到自然村级别的监测、执法、激励体系；生物质能横跨农业、能源、环保、国土、财政、乡村振兴至少六个领域，需要横向协调多个部委、纵向贯通县乡村三级。这套能力不是市场自发长出来的，是二十年信息化建设加行政体系改造出来的。欧洲没有“烧秸秆”问题，因为农业规模化早就解决了田间处理；中国要在小农分散的前提下实现同等效果，等于用组织化的管理，替代规模化生产的自然效率。

这件事做成之后，意义会溢出能源领域。全球南方国家——印度、东南亚、非洲的农业国——面临的困境与中国高度相似：小农经济为主、农业废弃物巨量但分散、缺乏欧洲式的林业合作社传统。欧洲模式对它们是不可复制的奢侈品；中国的做法也不能照搬，但行业里的一种判断是，它至少提供了一个可以拆解的参考：有卫星能力的学监测，有基层组织的学网格化，再加上成本只有欧洲同类设备一部分的国产锅炉和成型燃料设备——这几件东西，他们买得起，也用得上。董利斌在座谈中提到过一个已经在发生的例子：中燃在马来西亚用棕榈油产业的废弃物制绿色天然气和绿色LNG，中标约17万吨，直供新加坡。棕榈种植园密布的东南亚，恰好是这套做法最对口的去处。

中燃生物质能源集团总经理董利斌（中）、铜陵得壹能源部部长 吉克峰（左）参与座谈

为什么是枞阳？啃下县域的硬骨头

这次走访，两天看了四个新项目：上海老楼屋顶上的热泵，浦东老小区里的五恒样板房，丹阳碳纤维厂旁边的储能柜，最后是枞阳这间锅炉房。四站看下来，没有一站和卖气有关。一家燃气公司安排记者看的全是气以外的生意，这个动作本身就传递了刘明辉和中燃的转型决心。

中燃做这门生意，起点不是情怀，是一次丢客户。城燃区域内一个天然气大客户，年用气量从2000万立方米掉到七八百万，一多半被生物质对手抢走了。创始人刘明辉的判断是：方向符合双碳，你不干，别人干。

他给这个板块的定义很干脆：“谁说燃气只是天然气和液化石油气呢？生物质燃气不也是燃气吗？而且生物质燃气是绿色的。”2022年起调研，2024年12月，生物质板块独立成军。路径上，他把转型分成几步：先用天然气替代散煤，再推动清洁能源普及，最后靠技术创新走向深绿。生物质，是从浅绿走向深绿的那一级台阶。

把几大燃气公司摆在一张桌上，能看出不同的走法。新奥动身最早、跑得最快，泛能业务做了多年，公开口径里2025年泛能装机14.3吉瓦、泛能销售量401亿度，2024年生物质用量约186.75万吨。港华的强项在金融化：把光伏这类标准化绿色资产打包，做类REITs和机构间REITs，优先级票息压到2.2%到2.3%。华润、昆仑各有国资背景、资源端或区域路线，不展开说。

在这张桌上，中燃不是最快的一个，却是位置最下沉的一个：近2亿用气人口，大半在县城和农村。别人转的是园区、城市和标准化资产，它面对的本来就是县城、农村和分散的末端需求。这既是它的难处，也是它的位置——能源转型最难的下半场在县域末端，而中燃的用户和网点，本来就铺在那里。

先说清楚一件事：枞阳能成，是四条线的交集。

首先，得壹这座工厂落到枞阳，一定程度上是因为奇瑞高管们的家乡情结，这就有了一个常年满负荷的锚定客户：得壹的产线不停，锅炉房的负荷就是满的。第二，收得上燃料。项目口径的收储半径是200公里，公开资料目前能看清的，是枞阳本地这一圈。枞阳本身就是全国商品粮基地县，全县农作物播种面积100多万亩，每年产生农作物秸秆约70万吨——水稻、棉花、油菜，收完一季就剩一季的秆。本地颗粒燃料的原料单子里，除了这些秸秆，还有木屑、废杂树木和边角料；周边木材加工厂、家具厂每天要清出成堆的锯末、刨花，过去是处理的负担，现在是收走的货。县里本来就有用稻麦秸秆、枝丫做板材的产业，农林剩余物在本地不是废物，是有去向的东西。200公里圈内更大范围的料源怎么分布，公开资料里还看不清。第三，有把散货管成工业品的数字化手段——前面写过的颗粒标准化、数据点实时回传，在枞阳是每天的基本功。

第四，有一个愿意拿自己的信用垫付整条产业链的运营商，用董利斌的原话说：“我们用每个月结算的方式，把别人拖欠一年的产业链重新整合起来。”月结，对颗粒厂和收储经纪人来说，就是这门生意能不能做下去的分水岭。这个答案也暴露了绿色转型的一个结构性缺口。所谓“账期”，说穿了，就是拿主业的信用为绿色转型垫付金融支持。反过来看，这恰恰说明绿色金融和耐心资本还没有覆盖到县域的非标热资产：光伏那种标准化绿色资产，已经能进REITs的低成本资金通道；而一座贴着单个工厂产线、靠200公里燃料网络运转的县域锅炉房，没有标准可套，没有历史数据可查，还进不了任何标准化金融产品的通道，只能由运营商自己拿主业信用垫上。

商业模式是BOO（建设、拥有、运营）：中燃全额投资、建设并运营锅炉，与得壹签长期供汽合同。锅炉房是中燃的资产，蒸汽才是商品。值得一提的还有一笔账的流向：得壹每年省下的3500万元，本来是中燃自己的气量收入。一家燃气公司转型决心最有说服力的证据，是愿意用新业务替代自己的老收入。

捡竹子的人

拾薪，是人类最古老的能源劳动。这一次，拾薪的人不是孤身在捡，他身后有一张把散在山里的料组织起来的网。

复旦大学的环境学者包存宽有个说法：开门七件事，柴米油盐酱醋茶，柴排第一，能源从来都是文明的第一件事。他给文明断代用的坐标，一半就是能源：火与石器、化石能源与蒸汽机、风光与电动车。只是这些年讲到能源转型，例子几乎全是电。柴，开门的第一件事，一直没有回到叙事里。

四个月前，我们在腾格里沙漠南缘看过另一场实验：那里的光伏电最低卖到5分钱一度。电的半场在远方，热的半场在县城。

而这边的实验，最后都会回到这根竹子身上：它会被粉碎、压成颗粒，运进计算机控制的锅炉房，烧成蒸汽，流进那间24小时不能断汽、要通过欧盟碳核算的电池工厂。