1

这个周末我去万达影院观看了《人生开门红》，这是导演易小星的最新作品。

作为一部聚焦网络直播行业乱象的现实题材电影，若以满分10分评判，我认为这部影片至少可达6.5分。

诚然，影片存在一些不足之处。不难看出，导演易小星借鉴韩国社会现实题材影片的尺度和镜头语言风格，来试图直击社会现象、呈现社会问题。然而，或许受限于众所周知的因素，许多镜头在处理上显得刻意而拘谨，对社会问题的挖掘未能深入肌理，一些想要表达的内容也没能深刻地传递出来。

能感受出来，易小星在拍这部电影时，处在一种自我拧巴的状态。对于这位从视频网站时代走来的鬼才导演，这样的拧巴，不仅仅让自己不好受，也一定程度上影响了观影体验--有至少三五个镜头，我不知道该哭还是该笑。

不过，即便存在这些问题，我还是推荐大家走进影院观看这部电影。在五一档乃至春节档之后的国产片中，这是一部可以在矮子里拔高个的佳作。

2

电影还在上映，就先不聊剧情细节了。

关于这部电影，我最喜欢的倒不是直播带货这个有趣的题材，而是立意和结构。

那种“无人不困于网，众生皆溺于情”的众生相刻画，像极了金庸《天龙八部》“无人不冤，有情皆孽” 的哲学内核，这是易小星的高明之处。

影片虽然以直播带货为切入点，却超越行业表层描摹，将镜头对准被流量巨网笼罩的众生。主人公及其身边人--假女友、叛逆女儿、退休母亲、甚至边缘配角，皆被编织进同一张数字化生存网络。女儿从崇拜网红到目睹行业虚伪的认知颠覆，母亲从远离直播到沉迷“蔡国庆式”虚假主播的情感投射，小配角男友从正义揭露者沦为流量囚徒的身份反转，每个角色都在“直播--沉迷--反噬” 的闭环中完成命运蜕变，或者继续深陷其中而不自知。

甚至，主人公最后救赎后，仍然回到了这张网中--继续担任助农网红。

这种环环相扣的叙事结构，恰似《天龙八部》中四大恶人、少林寺高僧、乔峰和慕容复父亲等等交织又彼此映照，让个体悲剧升华为时代寓言。

3

作为浸淫影视多年的创作者，易小星在本片中展现出深厚的类型片功底。从早期短片对黑色幽默的稔熟运用，到如今对现实题材的类型化改造，他始终擅长将多元影视语言熔于一炉，尽管这种融合有明显的斧凿痕迹。

导演以草蛇灰线的伏笔艺术，在细节处埋下命运的注脚：女儿戴着耳机看直播、母亲床头堆叠的“假药”包装盒、反派大佬对公关总监的打压，这些看似零散的符号，最终在结局处汇聚成网，揭示出每个人既是捕猎者也是猎物的生存真相。

当揭露者用伤疤换取流量，镜头冷静地呈现着数字化时代的集体迷失--这张网既非他人编织，正是每个网民指尖点击所共同构筑的幻象之牢，没有哪个人是无辜的!

影片结尾的几重反转尤其精彩(不喜欢的人当然认为是画蛇添足了)，像乐乐男友作为“正义使者”的最终的堕落，都在诉说着流量社会的生存悖论--你反抗的或许正是你依赖的，你憎恶的往往正是你成为的。

如果这部电影有续集或者外传，我建议以乐乐男友为主视觉进行展开。这种对人性灰度的精准捕捉，让影片超越了简单的行业批判，恍惚间差点让人以为易小星达到了奉俊昊导演的艺术高度。

与另外一部同题材影片相比，《人生开门红》的高明之处在于拒绝说教，选择用结构本身传递思想。当每个角色的命运线在直播间交织，观众会突然意识到：我们每个人都曾在某个时刻成为网中人——或者是沉迷于主播的话术，或是困守于数据的茧房，或是不自觉地参与着流量的狂欢。

就像近期刷屏的热门事件“走路要保持安全距离”一样，无数网友都在谩骂青岛法官的不公，却忽视了事情本来的真相。直到2025年5月11日上午新华社和央视等主流媒体发出现场监管视频，网友又一个个自责“咱怎么没搞清事实就乱加指责”。

嗯，再次说明。很多时候，不管是电影还是现实世界，这个所谓“凶手”和“大反派”，其实就是屏幕前的你和我。

4

简单聊了几个电影相关维度后，我们回到直播带货本身。

作为长期研究直播带货产业发展的从业者，谈到直播带货行业，我们首先要明确，它的价值和贡献远远大于问题与缺陷，这是讨论直播带货一切问题的基础。

在这个基础之上，直播带货这几年的发展确实暴露出诸多问题。

甚至，现实中的这些问题比电影呈现的更令人震惊、触目惊心。电影仅仅揭开了网络直播和直播带货乱象的冰山一角，却已足够引人警醒与反思，导演也较好地捕捉到了行业内存在的一些问题。

比如，电影中有个设定：王耀庆饰演的大反派秦天龙这个角色，开豪车、住豪宅，家财万贯，还被誉为 “网络直播教父”。但在其光鲜外表背后，隐藏着欺骗老百姓血汗钱、对网络主播进行PUA的真相。在真实的互联网行业，像秦天龙这样的角色一点都不罕见，甚至有些不法分子作恶更大。

那句“假的永远是假的” 的怒吼，既是电影台词，也是对现实世界中行业乱象的血泪控诉。当直播从“让世界变小”的便民工具沦为 “造假温床”，损害的不仅是消费者的信任，更是整个行业的未来。

同时，电影也展现了行业自愈的可能性。从平台对违规账号采取封禁的雷霆手段，到不法企业家的被捕入狱，再到个体凭借诚信经营重获尊严，这条救赎之路揭示了一个朴素真理：任何行业的长远发展，都离不开 “法治兜底、道德护航、人心向善”这三重保障。

而这，也是易小星留给观众的一点点善意吧。

5

作为一名观众，相比电影里“乐乐之死”的意难平，真正让人意难平的是--现在的电影市场真TMD糟糕透了。

截止2025年5月11日，电影《人生开门红》累计票房也没有突破1亿，远远不及市场预期。这样的成绩，也远远不及导演的上一部《人生路不熟》(总票房11.84亿)。

这两部电影，我都在影院看过，论制作质量和娱乐圈，二者不相上下，且都在五一档。但仅仅相差两年，在市场层面却遭遇了冰火两重天。

这当然不是易小星的问题，这个档期其他几部电影，除重映版的《幽灵公主》以外，其他包括《水饺皇后》、《猎金·游戏》、《大风杀》、《苍茫的天涯是我的爱》等也都远远不及预期，它们的观众评分和市场表现也完全不挂钩。

甚至像《水饺皇后》，一开始的预期是对标贾玲的《热浪滚烫》，现在票房才2亿多，给出品方带来的亏损可想而知。

《人生开门红》这部电影我是在周末看的，确实人很少，看完后想起来冯小刚的一句经典台词：“我做什么生意，都不会做电影生意!星期天电影院一个人都没有。”

春节期间，我们都以为《哪吒2》会在票房层面激活中国电影市场，会带动更多人走进电影院。现在我们都冷静下来认识到，今年的电影市场，如果不论《哪吒2》，那么将会是自有猫眼统计以来(不算XX那三年)，票房表现最差的一年。

从整个大盘来看，自从三月份以来，工作日一两千万、周末不破亿反而成为了新常态。这样的电影市场健康吗?这合理吗?这正常吗?

须知，现在我们有一批“不垃圾”的电影，有一批“不垃圾”的观众，但离奇的是最终却共同塑造了垃圾的市场。这一切，该如何破?