如果要用一个比喻来形容整个20世纪，我会说，这个时代就好比中国的春秋战国。世界列强为了争夺霸权，成为战争机器，忧国忧民的有识之士以文字为载体，向人民展示他们心目中的美好未来。

乔治奥威尔就是其中之一，但他以独特的方式展现了这一点。他习惯于用反讽的手法描绘一个可怕的未来，让人在恐惧中警惕信仰的暴政。

一位学者说，乌托邦把人带到天堂，反乌托邦把人推向地狱。读完乔治奥威尔的反乌托邦代表作《1984》，你会发现，反乌托邦不是反对乌托邦的美好，而是反对隐藏在乌托邦里的极权主义。

《1984》讲述了虚拟国度大洋洲一名普通党员温斯顿的故事。在这个国家，人们的生活总是被电幕、巡逻、思想警察等手段监控，几乎没有人能有自己的私人空间。

入侵人民生活的原因是为了防止异端，稳固执政党的统治地位& quot英社& quot，所有与英社执行ZC相悖的迹象都会在第一时间被识别出来。

剥夺思考的权利

《1984》开头，主人公温斯顿出现，在监督下小心翼翼地生活。已经成为本能的温斯顿，最近活得越来越惶恐，他清楚地意识到自己犯了意识形态罪。

在大洋洲独立思考这件事是很危险的。无论思考的内容是反对还是赞成英国社会的统治，思考本身都不利于极权统治。

要避免思维的多样性，规范思维最简单粗暴的方法就是制定一套简单明了的书面语言，去掉丰富的形容词、动词、名词，只留下必要的名词。

传播只是基本事实的传递，通过切断人与人之间的深层交流，可以有效控制新思想的产生和传播。大洋洲正是这样做的。《新话字典》已经编到第十一版了，大洋洲每天都在消几百字。

萨姆是一个思想纯粹的新话专家，他窥探新话的目的，缩小了自己的思想范围。一天，突然，凭空而至，温斯顿敏锐地意识到统治底层的逻辑& quot英国社会& quot，无知的ZC。

只有党员，在金字塔的核心，有思考的权利，而其他人只需要服从他们的想法。温斯顿预感到自己的死期即将来临。

不仅仅是因为他有着难得的思考能力，更是因为他早就对整个社会的现状深恶痛绝。他回顾过去，展望未来，期待一个人人都可以自由思考，有很多可能性的时代。

《1984》刚出版的时候，被美国图书馆封杀了。它提醒公众，可能存在被剥夺思考权利的现实。在完全被剥夺的情况下，用笔写日记是一种思想犯罪，这也是《1984》至今仍能发人深省的关键原因之一。

能剥夺一个人思考权利的现实因素其实很多，不仅限于政治因素，言论自由、信息大爆炸的现代，我们很可能陷入丧失思考能力的情境。

丧失是主动和被动的，首先是人主动选择不去思考某种思想的对或错，安于接受，再次是人为的、被动的引导吹鼓，人云亦云。

捏造虚假的现实

所有媒体都在向公众灌输一种观念：国家元首& quot老大哥& quot是一个接近上帝的形象，什么& quot老大哥& quot说的是事实，而且& quot英社& quot是真理。英舍自问世以来，一直在带领人们走向更加幸福美好的生活。

但是温斯顿感觉到的现实是& quot老大哥& quot经常判断失误，说错话。他总是吃不饱穿不暖，面临着物资匮乏的现状。这位核心党员具有超乎常人的哲学思维。

他们发明了& quot双向思维& quot来调和现实与信息传播之间的巨大矛盾。人的记忆很容易被主观意识美化或扭曲。他们把现实定义为人的记忆，教人控制记忆，忽略主观感受。

人们不需要相信自己的记忆。他们唯一需要信任的，就是按照英社的指示，重建记忆。让人信任的方法& quot英社& quot无条件就是不断塑造敌人和敌国的存在，在巨大的外部威胁和无休止的战争中团结人民。

温斯顿不能同意& quot双向思维& quot。他觉得自己活在一个虚假的现实中，生活没有英国社会宣传的那么美好，被迫做了很多违心的事。

令温斯顿绝望的是，英国社会为了维护上帝和真理的形象，不断篡改和修改以前的历史记载和相关报道，没有人能让事态的发展完全按照预期的路线发展。

所以只能让过去的言论符合现在的结果，否定一切真实的历史，不断改写现在的记录。

这样一来，整个国家就成了一个空虚而虚幻的国家。没有过去就没有未来，大洋洲在自我毁灭的道路上行进。

《1984》完成了一次成功的预测。该书出版不久，二战爆发，极权主义对内完成意识形态统一后，为了延长生命周期，必然转向向外殖民扩张。

从中我们可以得到的教训是：真理是不能被创造的，只能被总结。太史公司马迁编撰《史记》的智慧，在千年之后依然值得铭记。"在研究自然和人的时候，我们可以从古代和现代的变化中学习& quot，从历史中学习客观规律，尊重历史，忠于事实。

在

压制自然的人性

观众在笑，童英雄举报父母有异端迹象，被英国社会肯定。

所有欲望被压制，唯有仇恨的情绪被吹鼓，仇恨他国，仇恨与正统思想相左的内部敌人，以此释放无处宣泄的精力。

对现状不满的温斯顿隐藏着真实情绪，不敢在任何人面前表露，他很孤独，时常梦见去世已久的家人，在梦里感受着爱与被爱，可他一直不敢相信自己的梦境。

直到有一天，他遇见了黑发女孩茱莉亚，第一次幽会，女孩带他回到了梦中的黄金乡，爱情和亲情彻底唤醒了温斯顿的独立意识，他是个有欲望有情感的人，不是只知道接收指令的机器。

温斯顿爱茱莉亚，但他知道这份爱并不纯粹，从前他只是在心里厌恶极权，如今他付出行动对抗极权，他和茱莉亚每一次的幽会，每一次的性行为都是对极权的打击。

他企图宣告这样一个事实：无论怎样，极权都无法压制自然的人性。这对苦命鸳鸯享受过极致的欢愉，畅想过两人能拥有未来，但极权统治没有给他们这个机会，他们两人被抓住，投入最残酷的监狱--仁爱部。

温斯顿屈从于残酷的严刑拷打，认罪悔过，但彻底击垮温斯顿是人性之恶。

当权者存心欺骗、奴役公共意志，挑起无尽的战争，让民众陷入贫穷和死亡的威胁中，所做的一切不过是为了手中的权力，强权下的温斯顿深感懦弱无力，最终迎来悲剧结尾。

但他对于自己的国家，始终抱有期待，他虽然失败了，但他坚信总有东西能击败极权主义，让这个国家变得富足、民主、自由。

我不知道——我不管。不管怎么样，你们会失败，某种东西会击败你们，生命会击败你们”、“我知道你们会失败，宇宙中有某种东西，某种精神或者某种法则，我不知道——你们永远不能战胜”、“人类的精神吧”。

温斯顿的一生，每每让人联想到《牡丹亭》里的杜丽娘，她在极权中长大，学什么、做什么从来不由自己，但爱让她的独立意识彻底觉醒，进而反抗。

“不到园林，怎知春色如许”，杜丽娘的园林就是温斯顿的黄金乡，经历过极权高墙外的美好春色，比起不知为何而活的人生，要来的绚丽多彩。

当无数个温斯顿和杜丽娘觉醒，当他们为此奋战，乃至牺牲生命，才有了如今人人知民主，人人求自由的时代。