走在马路上，我们两边看看，总能见着挂着xx人民政府或xx委员会的牌匾。几乎凡是政府机关，就没有不挂匾的。但作为中央办公地点的中南海却是例外，是政府部门却不见官方挂牌。其中缘由还要从建国初期说起，而中南海不挂“政府”牌匾，当时毛主席和周总理都是首肯过的。

不挂匾的中南海

中南海在历史上充当过许多角色，从明时皇家宴请之地到乾隆康熙办公之地，再到袁世凯的总统府……中南海始终不曾游离出权力的中心。但当年我党对是否要把中南海作为中央办公地，党内是有许多不同意见的。于是在种种因素下，香山就暂时充当了中央驻地的角色。

后来，在党中央的领导下，北平市内局势趋于稳定。经研究决定，党中央还是要迁往中南海办公。第一届政协开幕在即，部分机关开始往中南海搬迁，许多党中央领导也陆续搬到了中南海内居住。

眼看着中南海的各项事务都逐渐步入了正轨，中央办公厅的主任觉得有件事儿该提上日程了——给中央人民政府挂匾，也就是给中南海挂牌。

主任在中南海的仓库里挑拣了一番，找着了一块之前民国政府遗留下来的金丝楠木。他着人将之打成了一块牌匾，上书中央人民政府6个大字。因为是政府门面，主任也不敢自己做主，带去给了周总理审定。主任本以为自己是干成了一项工作，结果却讨了周总理一顿批评。周总理认为主任此举就像是在门口挂了一块威武的衙门牌匾，这般作为与旧政权无异，新中国应当有新风貌，要向人民靠拢才是。

有人反对自然也会有人赞同。有人觉得政府办公地必须有明确标识，特意把事报告给了毛主席，希望得到毛主席的支持。

毛主席得知此事后却对周总理的意见举双手赞同，但也觉得门口不能没有任何标志。思来想去之后，毛主席亲笔提了5个字——为人民服务。毛主席将之放在了中南海大门口的影壁上作为中南海的新地标，既表示与旧政权割席，也表明了我党的根本宗旨。

毛主席：我不愿去！

毛主席其实一开始就不太喜欢中南海，总觉得那是个与皇权有紧密联系的地方。当年第一届政协召开后，毛主席等中央领导就时常需要奔波于中南海与香山之间。

车程虽然经常达到两小时以上，但毛主席对此是“乐此不疲”的，他时常对身边的人说：“我才不搬哩，我又不做皇帝！”但往返路程太长，这不光是主席身体可能吃不消的问题，还有安保的问题。中央研究后，还是希望毛主席能尽快搬入中南海。

于是中央派来了叶剑英做说客，叶剑英“不敢”自己去，还带上了周总理一起助阵。结果叶剑英打的腹稿没用上多少就被主席打断了——“为什么非到中南海，非到皇帝住过的地方呢？要去你们去，我是不去的。”这话说完，主席犹觉不过瘾，把话又说重了些：“你们难道非要把我关进红墙大院内与群众隔开？”这话一出，场面瞬间静默了，最后还是周总理出来打了圆场。

那么后来发生了什么促使毛主席改变了主意呢？香山哗变。因为这次事件，毛主席要不要搬家这件事拿到了政治局会议上讨论。大家举手表决后，毛主席也只得少数服从多数了。不过，毛主席对和皇权贵族划清界限是认真的。后来在中南海的岁月里，毛主席始终坚持艰苦朴素的生活作风，住的地方不见一丝奢靡风气。

参考文献：

[1]肖荣华.开国大典前,毛泽东都在忙些什么[J].党史纵横,2014(04):36-40.

[2]《中南海正门，影壁上为什么刻的是这五个大字？》　中国新闻网 2021.05.18.

[3]《周恩来为何不准在中南海大兴土木？》 中国纪检监察报 2020.08.17.