忘记历史，就意味着历史可能会重演。这句话出自《辛德勒的名单》，简短却深深刺痛人心。在面对德国纳粹的暴行时，无数影片用镜头和故事提醒着世人：纳粹的罪行绝不能被遗忘。

然而令人费解的是，当我们记住德国纳粹的暴行时，同样是法西斯阵营的日本，却鲜少被提及。这背后的原因是什么呢？除了日本固执地拒绝认错、蓄意篡改历史之外，他们还试图将自己塑造成受害者。广岛、长崎的核爆，成为他们构建受害形象的重要工具，而西方泛滥的同情心，则为他们提供了温床。

二战结束后，美国派兵占领日本，麦克阿瑟在日本进行全面改革，并委派战地记者乔·奥唐纳记录原子弹对日本民众的影响。奥唐纳在西部地区走访了整整七个月，拍下了许多无家可归的儿童。其中最震撼的一张照片，是一个站在火葬场前的男孩。

照片中的男孩仍带着稚气，他背着比自己还小的孩子，站姿却异常笔直，宛如受过军事训练的军人。在战争期间，日本确实有专门培养儿童的军事学校。奥唐纳仔细观察，发现这个男孩所在的地方非同寻常——火葬场。当工作人员解开他背上的绳子时，奥唐纳才意识到被背着的孩子已经死去。他将这张照片公之于众，引发了西方世界的广泛同情。

然而西方人所未见的是中国战地记者拍下的另一幕：一个小男孩坐在月台上放声大哭，身上满是血污与尘灰，那是日本空袭上海南站留下的惨状。日本意识到西方舆论的影响，迅速将广岛、长崎的受害儿童塑造成反核象征。一群日本人举着原子弹受害者照片走上美国街头，甚至举出爱因斯坦、奥本海默的影像，强调这两位科学家创造了怪物。随着时间推移，核辐射受害者频繁出现在媒体镜头前，接受采访，西方同情心随之泛滥。

谷口晔，一位战争时期仅是普通邮递员的日本老人，也曾接受媒体采访。他的故事被描绘成原子弹的受害者经历。原子弹爆炸时，白光骤现，高温气浪摧毁一切。谷口晔虽距离爆心较远，但仍被热浪冲击，身体受到严重烧伤，同时染上核辐射。年轻时他还能勉强抵抗，但随着年龄增长，身体愈发虚弱，胸口塌陷，每日生活在痛苦中。他在采访中哽咽控诉：美国为什么要制造这种怪物？

那么，谷口晔真的只是受害者吗？回到1945年的太平洋战争，同盟国在登陆冲绳时付出惨重代价，为了尽早结束战争，发布《波茨坦公告》，要求日本投降。当时太平洋战局已经明朗，中国战场亦在大反攻之中，日本败局已定。然而日本仍不愿投降，内阁召开会议，坚决推进大东亚战争。第一颗原子弹落在广岛后，日本对外谎称是陨石，仍拒绝投降；第二颗原子弹落下，他们依旧拖延，直到苏联宣战，日本才最终清醒。 始终，日本并未真正将原子弹及民众伤亡置于眼中，他们只想鱼死网破，甚至制定一亿玉碎计划。但最终，迫于压力，他们选择了投降。时隔半个世纪，人们已经忘记了坐在月台下哭泣的中国孩子，却记住了火葬场前那名无辜的日本男孩。 原子弹究竟是正义的举措，还是非正义的行为？距离事件已久，真相难辨。但对于当年下令投放原子弹的美国少将而言，这毫无疑问，是他们眼中的正义之举。