在社交媒体上，冉莹颖那句“恋爱18年，甩了我23次”的调侃，让无数人重新审视这对拳王夫妻的婚姻。从奥运冠军到创业失败，从万众瞩目到负债累累，邹市明和冉莹颖的婚姻像一场持续十五年的拳击赛，有进攻有防守，有KO也有读秒。

那张红底结婚照旁边，是十五年后的一家五口全家福。两人几乎同时发出的纪念文案，一个说“风雨并肩”，一个谈“以守为拳”。这种默契不需要彩排，就像拳击手对陪练的信任——你知道我什么时候出拳，我知道你什么时候需要喘息。

二十三岁那年，冉莹颖第一次见到邹市明。她披着皮草披肩，他暗自嘀咕“这姑娘挺物质”。但很快，这个偏见就被打破了——为了拍广告，她能在大太阳底下一站几个小时，汗水把妆都冲花了也不喊累。邹市明后来承认，就是那份倔强打动了他。

可恋爱没多久，压力就来了。备战北京奥运会期间，邹市明直接提出分手。理由很现实：要专心训练，没精力谈恋爱。冉莹颖没哭没闹，安静消失在他的生活里。直到他戴着金牌回来找她，两人才重新走到一起。

更难的考验在伦敦奥运会前。那一年，邹市明提了二十三次分手。压力大的时候，他像头困兽，把最坏的情绪留给最亲的人。每次提分手，冉莹颖就买最早的航班飞到他身边，安抚完他的情绪，再赶最晚的飞机回北京上班。那段时间，她所有的积蓄都花在了机票上。

有人说冉莹颖是“恋爱脑”，但看看她的选择：放弃央视主持人的工作，陪邹市明去美国打职业拳击。那时候她已经怀孕两个月，却同时扮演着厨师、翻译、按摩师多个角色。她甚至熬夜研究拳击行业，就为了能帮上忙。

邹市明其实不喜欢她看自己比赛。不是嫌她不懂，是怕看到她哭。“这个世界上，大概没有哪个老婆愿意看着自己的老公挨打，哪怕他是光荣的冠军。”冉莹颖这句话，道尽了所有拳击手家属的心酸。

2016年，邹市明终于拿下世界拳王金腰带。那一刻的荣耀，属于两个人。

从赛场到商场，考验换了形式，但难度一点没减。

2017年，邹市明退役后没有选择稳妥的代言路线，而是在上海黄浦江边开了家顶级拳馆。德国进口设备、自带酒吧餐厅，年租金就高达五千万。他们想把拳击打造成高端生活方式，私教课定价八百元一节。

现实很快给了重击。国内愿意为拳击付费的人不足百万，有钱人更爱高尔夫、马术，普通家庭又扛不住几万块的年卡。拳馆日均客流量不到一百人，七年里只盈利过一个月，每月亏损直奔三百万。

更大的问题是，夫妻俩没有及时止损。他们一口气投资了二十多家公司，涉及餐饮、服装、影视多个领域。冉莹颖的私房火锅人均三百多，比周边贵三倍，自然没能撑下去。最后连砸两千万搞电竞拳击直播，也没能挽回败局。

七年时间，亏掉了两个亿。为了还债，他们陆续变卖房产，上海外滩那套八千万买的房子，最后亏了近千万急售。

舆论开始发酵。有人说冉莹颖“败家”，有人说邹市明最大的失败就是娶了她。面对质疑，邹市明站出来表态：不是中年返贫，只是创业失败。他没有一句埋怨妻子的话，默默扛下了所有。

十五年的婚姻靠什么维系？三个关键词或许能解释：责任、陪伴、共同目标。

责任体现在最艰难的时刻。邹市明左眼视力降到0.1，接近半盲时，冉莹颖没有退缩。她冒着风险生三胎，就为存下脐带血以备不时之需。这种担当，早已超越了普通夫妻的情爱。

陪伴是最长情的告白。无论是二十三提分手，还是两亿亏损，冉莹颖始终在身边。她曾在直播中情绪崩溃，哭着说：“我就是喜欢这个人，我这脑袋一根筋的，认准了他。”这种固执，恰恰是婚姻中最珍贵的品质。

共同目标让婚姻有了超越自我的意义。如今，他们把重心放在培养拳击接班人和公益事业上。三个儿子的成长，拳击运动的推广，这些都需要两个人携手完成。

邹市明的婚姻像他打过的很多比赛——不是一直领先，而是被打倒后还能站起来。二十三提分手没有拆散他们，两亿亏损没有击垮他们。婚姻的韧性，或许就是在一次次应对脆弱中锻造出来的。

长久婚姻更依赖爱情、责任，还是危机中的共同成长？每个人可能都有自己的答案。