航空事故背后，是我们忽视的系统工程逻辑

6月12日，印度一架飞往伦敦的客机起飞后不到一分钟就坠毁，撞上一所医学院，机上260多人遇难，只有一人幸存, 这是印度自1996年以来最严重的航空事故。

近一年来，全球航空动荡，多起事故让公众开始重新审视飞行安全问题。

飞行事故从来不是一个“按钮”出了问题

在每一次严重事故背后，我们都习惯找“直接原因”——是不是飞行员操作失误？是不是发动机出毛病？是不是天气太差？

但真正经历过系统设计的人都知道：

真正的灾难，往往是很多“小问题”连起来，才酿成的“大事故”。

比如一个传感器设计得不太合理，另一个报警机制没有触发，再加上应急操作流程不够清晰……这些问题单拎出来都不算“致命”，但一连串发生，就可能造成无法挽回的后果。

这正是Systems Engineering for Commercial Aircraft这本书想告诉我们的。

本书第三版于2025年推出

https://sourl.co/x9AgYU

查看本书电子版：https://sourl.co/x9AgYU

Systems Engineering for Commercial Aircraft为Taylor & Francis推出的航空工程领域权威专著，其作者Scott Jackson是一位长期参与波音、NASA项目的系统工程专家。他的出发点很简单——把飞机当作一个“整体系统”来看，而不是一堆零件的组合。

在他看来，飞机不是“修好了每个部件就万事大吉”，而是必须：

• 让每个部件之间配合得刚刚好；
• 确保任何一个环节出问题，系统还能“救回来”；
• 把“可能会出事”的点提前想到，并设计预案。

这本书讲的就是这些看似“幕后”的事，是怎样一环一环地决定了飞机的安全。这不是一本只有工程师才看得懂的书，它用大量实际例子和场景，告诉我们：

为什么飞机系统要像“拼图”一样搭建

你知道飞机起飞前，光是“能不能升空”这个功能，就涉及动力、导航、空气流通、起落架、飞行控制、通信系统等众多子系统。

任何一个配合不顺，都会出问题。而这些，光靠经验是搞不定的，必须系统地设计、验证、调整。

为什么“风险”不能靠感觉，而要靠提前模拟

很多事故，其实早就有“苗头”——只是系统没有意识到，也没有设计“万一出错怎么办”。

这本书特别强调一点：

真正危险的，不是系统坏了，而是系统“以为自己没坏”。这句话在很多事故中都一语成谶。

一旦发生故障，飞机真的能“自救”吗？

书里用了一个词——“弹性”（resilience），简单说就是：

• 如果风太大，飞机能不能自动调平？
• 如果一台发动机坏了，另一台能不能顶上？
• 如果导航失效，飞行员有没有别的方案？

这些设计出来，不是为了“看上去更高科技”，而是为了在真正危险的时候，能争取多出一秒钟的生机，多挽救一条生命。

这本书里，你会看到这些真实并且扎实的内容：

• 为什么说“一个按钮出问题”背后，是几十个判断没触发？
• 飞机的各个系统是怎么“打配合”的？
• 设计飞机时，怎么把“风险最小化”？
• 飞机发生故障时，它的“自我修复机制”是怎么运作的？
• 什么是“隐形的失误链”？一连串“小错误”是怎么酿成灾难的？

Systems Engineering for Commercial Aircraft提醒我们：

安全不是结果，而是过程。

安全飞行不是理所当然，而是设计出来的奇迹。

购书↓

https://sourl.co/QKa8kh

关于作者

Scott Jackson

美国南加州大学（USC）系统架构与工程项目的兼职副教授、国际系统工程理事会（INCOSE）的研究员。他代表USC和INCOSE参与基础设施安全伙伴关系（TISP），致力于寻找方法使关键基础设施能够抵御恐怖袭击和自然灾害（如飓风和地震）。